... Oggi ho parlato con Hermann. È qui a circa duecento metri da me, al fronte sud. Del suo reggimento è rimasto ben poco, però il figlio del fornaio B... c'è ancora. Hermann aveva ricevuto la tua lettera, con la quale ci comunicavi la morte del papà e della mamma. Ho parlato ancora una volta con lui, dal momento che io sono il maggiore, ed ho cercato di consolarlo, sebbene anch'io sia finito. È bene che mamma e papà non abbiano fatto in tempo a sapere che noi due, Hermann e io, non ritorneremo a casa. È spaventoso che sulla tua vita futura pesino quattro morti.

lo volevo diventare teologo, papà voleva avere una casa sua, Hermann, più in là nel tempo, voleva costruire fontane. Niente di questo si è avverato. Tu stessa sai purtroppo bene cosa sia adesso casa nostra e noi sappiamo cosa sia qui, lo sappiamo perfettamente. No, non si è avverato niente di quanto avevamo progettato. I nostri genitori sono sepolti sotto le macerie della loro casa e noi, per quanto possa suonar doloroso, siamo qui in una buca nel sud di questa sacca, insieme a un paio di centinaia di altri o poco più.

Presto queste buche saranno piene di neve.  

Soldati:

 si sta come d’autunno